走近人文書(shū)店，特立獨(dú)行的“小眾”扁舟
近日，一家位于復(fù)旦大學(xué)旁邊的經(jīng)營(yíng)了數(shù)十年的小眾人文書(shū)店——左岸被迫關(guān)門(mén)。在很多復(fù)旦師生眼中，左岸是一個(gè)文化標(biāo)記，一個(gè)雜糅了太多個(gè)體和群體記憶的地方。左岸關(guān)門(mén)后，有同學(xué)在BBS上發(fā)帖“感傷左岸書(shū)店”，還有人建議“要在BBS上給左岸開(kāi)一個(gè)追悼會(huì)”。
事實(shí)上，左岸并不是唯一一家因經(jīng)營(yíng)困境而關(guān)門(mén)的人文書(shū)店。這幾年，由于書(shū)店經(jīng)營(yíng)成本不斷上升，書(shū)市競(jìng)爭(zhēng)日益殘酷，許多追求人文主義理念的小眾書(shū)店已經(jīng)漸漸招架不住：杭州的江郎書(shū)店和三聯(lián)書(shū)店已經(jīng)倒閉，“楓林晚”也在去年撤出了鬧市區(qū)；在成都，“卡夫卡”書(shū)店倒閉后，曾有多個(gè)試圖延續(xù)“卡夫卡”血統(tǒng)的人文書(shū)店涌現(xiàn)出來(lái)，但最后都紛紛“凋謝”。在無(wú)所不及的商業(yè)瀚海中，小眾書(shū)店這葉扁舟還能否撐得住？
資料圖片
小眾書(shū)店：理想主義者浪漫而倔強(qiáng)的精神寄托
與大型綜合性書(shū)店不同，小眾書(shū)店主要銷(xiāo)售文史哲類的人文書(shū)籍，將讀者定位于偏愛(ài)“陽(yáng)春白雪”的知識(shí)分子。事實(shí)上，許多小眾書(shū)店都是由文人開(kāi)辦的，與其說(shuō)為了賣(mài)書(shū)賺錢(qián)，不如說(shuō)是為自己和社會(huì)培植一塊精神土壤，以書(shū)會(huì)友，傳遞墨香。
“呦呦鹿鳴，食野之萍，我有嘉賓，鼓瑟吹笙”，位于復(fù)旦大學(xué)旁邊的鹿鳴書(shū)店就是這樣一例。記者看到，在書(shū)店里擺放的多是有關(guān)中國(guó)傳統(tǒng)文史、語(yǔ)言文字以及西方社科等方面的書(shū)籍，店中沒(méi)有暢銷(xiāo)書(shū)或教輔書(shū)，更不會(huì)出現(xiàn)美容秘方、辦公室攻略或炒股指南這類書(shū)的影子。
據(jù)悉，鹿鳴書(shū)店的創(chuàng)辦者是復(fù)旦中文系的兩位研究生——顧振濤和張光耀。提起當(dāng)年開(kāi)店，顧振濤把當(dāng)時(shí)的心情形容為“一種天真的幻想和沖動(dòng)”，“以為顧客會(huì)自然而然地過(guò)來(lái)，只要每天晚上‘像地主大爺一樣’，背著手去書(shū)店收收賬就萬(wàn)事大吉了”。
成都詩(shī)人何小竹將“人文個(gè)性”書(shū)店定義為具有一定人文追求和個(gè)性特征的私人書(shū)店。小眾書(shū)店最大的個(gè)性就在于它們不媚俗、不注重商業(yè)運(yùn)作，而是倡導(dǎo)一種近乎純粹的理想主義。
為了與“從眾”劃清界線，小眾書(shū)店有時(shí)還會(huì)提出一些標(biāo)新立異的口號(hào)，鹿鳴書(shū)店曾提出“拒絕無(wú)價(jià)值暢銷(xiāo)書(shū)”的口號(hào)，而左岸的做法更為“激進(jìn)”，傳言左岸曾在店門(mén)口貼過(guò)“三不賣(mài)”宣言：“一不賣(mài)余秋雨，二不賣(mài)美女作家和身體寫(xiě)作，三不賣(mài)奶酪 ”。
因?yàn)榈讓幼饨鸶甙憾黄劝岬蕉䴓巧踔粮邩菍拥摹岸䴓菚?shū)店”已經(jīng)成為香港一道獨(dú)特的文化景觀，人們把這些書(shū)店比喻為“空中花園”、“城市烏托邦”。“這些人不僅愛(ài)書(shū)，而且整個(gè)人生都圍繞書(shū)展開(kāi)”，復(fù)旦大學(xué)中文系教授梁永安這樣形容“二樓書(shū)店”的老板們。而前不久香港青文書(shū)屋老板羅志華在整理書(shū)架時(shí)被意外墜下的書(shū)壓困致死，也讓更多人開(kāi)始關(guān)注小眾書(shū)店的生存命運(yùn)。
