臺(tái)灣《旺報(bào)》17日刊登投稿文章，作者是臺(tái)灣人，但因在大陸成長(zhǎng)并接受教育，自認(rèn)“無(wú)論是衣著打扮還是言語(yǔ)舉止，甚至是思考方式，我都一點(diǎn)一點(diǎn)地和故鄉(xiāng)(臺(tái)灣)漸行漸遠(yuǎn)。”他說(shuō)，他已不知臺(tái)灣對(duì)他而言是“回去”，還是“回來(lái)”。
文章摘編如下：
清明回臺(tái)掃墓，從北京到香港轉(zhuǎn)機(jī)去臺(tái)北。在等待過(guò)關(guān)的時(shí)候，又一次，我早早將自己的兩本綠色證件拿出來(lái)，緊緊攥在手中。和往常一樣，在滿是紅色證件的隊(duì)伍中，這果然引起了一些人的注目。
是的，這是我小小的病態(tài)的癖好──在大陸成長(zhǎng)，平時(shí)想盡辦法讓自己和其它人一樣，只有在這個(gè)時(shí)候，恨不得昭告天下我是臺(tái)灣人。
可是捫心自問(wèn)，除了手中的證件，我有什么底氣能這么說(shuō)呢？13年來(lái)，無(wú)論是衣著打扮還是言語(yǔ)舉止，甚至是思考方式，我都一點(diǎn)一點(diǎn)地和故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)。
現(xiàn)在，我住在北京而不是臺(tái)北。我念的是北大而不是臺(tái)大。我使用拼音而不是注音符號(hào)。我上人人和QQ而不是臉書和MSN。我說(shuō)的坐的是地鐵而不是捷運(yùn)。我知道移動(dòng)和聯(lián)通卻不知道中華電信和臺(tái)灣大哥大。我坐火車從北京到天津河南廣州，卻從來(lái)沒(méi)坐火車從臺(tái)北到新竹臺(tái)中臺(tái)南。我在中國(guó)銀行存錢，沒(méi)用過(guò)印章，沒(méi)收過(guò)支票，不知道臺(tái)灣的銀行下午3點(diǎn)半就停止?fàn)I業(yè)。第一次用誠(chéng)品書店里的馬桶時(shí)，我嚇了一大跳。
是的，這些不過(guò)是生活習(xí)慣而已。不同的環(huán)境有著不同的生活習(xí)慣。可是當(dāng)超商的店員聽不懂我說(shuō)話；當(dāng)水平書店的老板問(wèn)我：“小弟，你是大陸來(lái)的吧？”；當(dāng)我在淡水買鐵蛋，熱情的小哥說(shuō)：“你從哪里來(lái)？啊，本來(lái)就是臺(tái)灣人？真的嗎？你不是在跟我開玩笑吧？”；當(dāng)我看不懂公車站牌，上了車總是忘記先看看是上車付費(fèi)還是下車付費(fèi)就刷卡，下車又總是忘了和司機(jī)叔叔說(shuō)謝謝；當(dāng)這些事一而再地發(fā)生，敏感又自卑的我，無(wú)法坦然面對(duì)別人的異樣眼光。它們不再只是不同的生活習(xí)慣，而是逐漸積淀成一座無(wú)法逾越的大山，我在這頭，臺(tái)灣在那頭。
小時(shí)候，來(lái)大陸是父母的決定，我和弟弟沒(méi)得選擇；現(xiàn)在長(zhǎng)大了，回臺(tái)灣可以自己做主了。可是，我已經(jīng)弄不清楚，到底是“回去”，還是“回來(lái)”？
在大陸同學(xué)和同事的眼里，我依舊是，也必須是，一個(gè)單純?nèi)涡缘呐_(tái)灣人。一個(gè)外在于他們的“他者”。而回到臺(tái)灣，我還是“你們”，是不屬于“我們”的那個(gè)人。
可是我仍想問(wèn)：我是誰(shuí)？(文/簡(jiǎn)心怡)
