痞子蔡和九把刀很適合作為臺灣青春文學領域年齡分界標桿。在QQ剛剛開始興起的時候，使用的人數算不得多，但光是叫輕舞飛揚的就有幾十頁，更不消說痞氣甲乙丙丁，一時間半個QQ都在為《第一次親密接觸》的這對愛侶祭奠，可見痞子蔡作品的傳播力之強。

　　如今距離我最后一次讀他的小說已經過去了14年，這14年中蔡智恒變成了教書先生，他筆下的故事倒是從一而終，一直輕松溫馨。他筆下的人物也都活在最美好的年華，無憂無慮，最大的困惑不過是關于情愛的迷思，好像時鐘在他的虛擬世界里停止了運動。人還在成長，心卻永遠青春。

　　一般來說，作家的作品寫到一定程度就一定會試圖邁入新的紀元，不論是思考方向，還是人物描寫都會嘗試求新求變。但在《阿尼瑪》中我們可以明顯的感受到蔡智恒早期作品里獨有的青春的氣息，排版也保留了當年bbs的寫作風格。作家的閱歷并沒有在小說中得到體現，小說描繪的依舊是純純的校園之愛，如同進入琥珀之中被永久的保留了一般。

　　這可能與臺灣這個島嶼的生活方式有關。我在去臺灣旅游的時候聽導游講，由于土地都是私人的，臺灣的很多建設因為個人意見而無法上馬。從過去到現在，臺北市變化最大的也僅僅是增添了一座“101大廈”而已。我們去臺灣所看到的感覺破敗陳舊的房子，其實就如同被時間囊吸收的記憶一般保留著這個地區的“原味”。

　　這種保留也移植到了蔡智恒如今的小說中。十幾年前所存在的校園愛情，在如今的臺灣校園仍然可見。公車的意外心動、聯誼的好感倍增，或者是校園舞會的眉目傳情……也許這一切并非痞子蔡沒有進步，他的寫作語言確實更加簡練，痞子式的幽默也更加純熟，不變的只是他筆下的愛情而已。不可否認的一點是蔡智恒在《阿尼瑪》中的確抹去了一些歲月的痕跡。他小心翼翼地把我們鎖在90年代那個我們熟悉的校園環境之中，在書中，我們看不到太多科技的痕跡。手機、電腦、網絡更是幾乎都沒有出現。書中蔡修齊聯絡李青蓮的工具是寢室的電話；幾個人找聯誼對象的方式還是口耳相傳，而他們的戀愛地點也是校園而不是更加摩登的場所。

　　日本設計大師山本耀司說摩登讓所有事物失去了靈魂。任何東西披上現代的外衣都可能會變得不知所謂，愛情又是尤是如此。臺灣的綜藝節目看似物質滿滿，但無論是電影還是文學，這些關于人的創作則都深深地扎根在生活的平凡之中。而只有我們只能透過摩登去看這個故事，才能感受到現今依然存在著的，人類的巨大精神之戀。

　　蔡智恒的“阿尼瑪”很容易讓人想到柏拉圖在《會飲篇》提到的我們人類的另一半。榮格認為，無論男女都會有異性的潛藏性格存在。男性中的女性性格就叫“阿尼瑪”，而女性中的男性性格則叫“阿尼姆斯”。當我們遇到心中符合阿尼瑪條件的那個人，內心會產生巨大的震撼。好像心中潛藏的靈魂要飛出去與這個人結合。“阿尼瑪”的設定也很好的彌補了痞子蔡在《第一次親密接觸》時就一直存在的問題，男女心動的那個moment究竟是怎么發生的。

　　校園愛情好像氧氣一樣，即使沒有發生在自己身上，也充斥在自己的周圍。時隔多年，蔡智恒也逐漸意識到，曾經那種醉人的生死戀其根基就是我們心心念念的“唯一”。過了這么久，有那么多情侶愛過又分開，分開又再次相愛，一切都在變化，唯一不變的就是我們心中一直渴望的那個“唯一”。 而這種“唯一”成就了我們最美的年華。

　　原標題:我們被琥珀愛情鎖住