贏了眼球，還差什么

　　網絡小說火了，這兩年熱門電視劇多脫胎于此。得益于源源不絕的清穿女們，“四爺很忙”。陳凱歌新片也取材于網絡小說，宣傳時頻頻出現“原著入圍魯迅文學獎”字樣，儼然出江湖登廟堂之明證。網絡小說贏盡了眼球，可要據此斷言達到了何種高度，為時尚早。

　　“網絡制造”神話天天在上演，一部小說紅了，連帶作者的其他作品，不論好壞，統統成了收視率保障。影視盛會不時可見熱門網絡寫手的名字，風頭不亞于明星。從出版社到影視公司，星探們逡巡各大文學網站，急不可耐想發現下一個桐華、流瀲紫。

　　網絡成名真的如此簡單嗎？一個文學網站一年有幾億字上傳，作品庫充斥幾百萬部小說，完結的不過幾萬部，出名的不足百部，成功改編為影視劇的，一年不會超過十部。大批網絡寫手掙扎于溫飽線，一度是媒體熱議話題，說到底無非是個金字塔分布概率。賈島感嘆“吟成一個字，捻斷數根須”，杜甫也說“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”，同樣是付出，成蟲成龍，不一定就和勤奮劃上等號。誰叫文學這行當，很多時候靠天賦吃飯。

　　像所有自由一樣，網絡賦予寫作的自由，是一把雙刃劍。筆換成了鍵盤，紙變成了頁面，準入門檻低了，作者和讀者的主動性得以最大程度發揮。你寫我看，實時互動，其樂融融，加上付費閱讀的“天才”發明，讀者靠支付寶給作者發稿費，從玩笑變成了活生生的現實。另一方面，網絡觸手可及，制造了文學青年個個能成作家的幻象。以竹簡為紙的時代，刻字工程浩大，務求行文精簡，字字珠璣。當下無限量的網絡空間，縱容作者們無限延展故事，猶如黃河決堤不知所終。讀者們戲稱，主角都是“打不死的小強”，若是個男的，就要像孫悟空般，打遍仙道魔三界；若是女的，便要集呂后、武則天、慈禧傳奇于一身。作者絞盡腦汁拉長篇幅，歸根結底是為了討好讀者，以點擊率算稿費，字字都是錢。一部網絡小說的篇幅，足以媲美過去作家一輩子的產量。如此“繁榮”，文字里的精神價值，經得起多少推敲？

　　點擊各大文學網站，高踞點擊排行榜前幾名的，往往與這些關鍵詞相關：“橫行霸道”、“風騷重生”、“邪惡魔法”，不是宮斗、宅斗，就是玄幻修真，與民國流行的鴛鴦蝴蝶派、禮拜六小說異曲同工，不過變了套內容，換了種連載形式。讀者們需要通俗故事尋求放松，尋找超脫現實的奇妙生存狀態，也需要深刻的文字，反思生活里沉重卻無法回避的話題。

　　1929年，一家英國報紙請讀者列出“2029年仍會被閱讀的小說家”，排名榜首的是約翰·高斯華綏。今天看來，這個投票像個諷刺。能笑到最后的作品，或許沒有一時的讀者數量優勢，卻必定有延綿不絕的影響力。鍍金隨著時間褪色，真金無懼風吹雨打。網絡小說的成色需要時間檢驗。