周六到小區旁邊公園運動，小廣場在放露天電影，非常古早感覺。走近識別出來是《艋舺》，站在那里看了一會兒。《海角七號》和《艋舺》是這波綿延十多年青春販賣的高起點。

　　說青春片，不能不提更早一點的《牯嶺街少年殺人事件》。楊德昌的這部作品是一座高山，后面所有懷舊、疼痛、唯美的青春標簽電影都沒有跨越它，這是一部有野心的片子，把青春和少年心，放在時代的碎片中一起殘酷碾榨。

　　之后《那些年》《中國合伙人》《致青春》，以及《萬物生長》，不再那么憤怒暴力。同是青春品相，《匆匆那年》并沒有更奪人之處，豆瓣評分低迷，票房卻一路飄紅，時無英雄豎子成名。《匆匆那年》高分低能的背后是一次成功的項目運營。

　　類似《匆匆那年》中語焉不詳的互相虧欠，《致青春》的主題是辜負。女神負責高高在上然后被辜負，花癡負責奮不顧身死纏爛打然后被辜負，有志青年負責分毫不差起大樓辜負別人然后辜負自己，屌絲負責一生配角默默守望然后被辜負。別小看辜負和虧欠之間的微妙差異，后者就是沒有前者走心。趙薇說，青春還有一個重要標志就是焦慮，她怕自己終究成為一個平庸的人，就像一粒石子被丟進大海。《致青春》的真誠恰恰來自趙薇的焦慮，事實證明，小燕子眼大有腦的確是一個能用行動化解焦慮的人。

　　來自富足華麗星球的《小時代》，生活水準完勝百分之九十在水深火熱中自強不息的小白領。先富一步不等你們了的導演郭敬明說：《致青春》中簡陋的校園和生活我不熟悉。“郭富貴”對鄉土兮兮的70后校園不熟，不知道對“青春教父”張一白給出的85后校園迷情有沒有一點共鳴呢？

　　“青春教父”張一白說了，《匆匆那年》不重故事重情緒，青春就是一種情緒。所以他弄來年逾三旬的臺灣帥哥彭于晏演北京高中生，讓他一口臺灣腔地在北方校園里大喊大叫。票房號召力是剛需，青春就是違和，就是無理性，沒有什么不可以。張一白充滿商業元素的作品中沒有青春焦慮，但青春符號一應俱全，從明星的超齡使用，到發行攻勢的節奏把握，到女神王菲的價值挖潛，各種運作銜接溜圓水滑，不愧為“中國最具商業價值和最有商業眼光的導演”手筆，于是《匆匆那年》匆匆賺了大錢。

　　實在要比較的話，馮唐李玉版的青春片，毀滅得更加生理和觸碰生死。韓庚就是《牯嶺街少年殺人事件》的少年，《麥田守望者》中的霍爾頓，《陽光燦爛的日子》中的馬小軍。電影中韓庚的三任女友，小滿純粹，白露為愛放手，柳青難言復雜，代表女人的過去、現在和未來。一切歸結為兩個字：幻滅。

　　站在小區公園的露天電影屏幕前，比現在更青春的趙又廷、阮經天們廝殺正酣，一晃十多年。（黃嘯）