央視網(wǎng)消息：2017年6月16日，胡從柱站在為港珠澳大橋項(xiàng)目回填的人工島上，指著對(duì)面說，“那邊是香港。”他又指指身邊尚在火熱施工的珠海口岸旅檢大樓：“這片鋼結(jié)構(gòu)穹頂就是我們負(fù)責(zé)吊裝的。”

　　在自己的作品面前，胡從柱舒暢地笑了，面對(duì)鏡頭的緊繃感瞬間消失。順著他的目光看過去，大片鋼架層層疊疊，充滿工業(yè)化的美感。

　　從一名普通的吊裝工人，到“世紀(jì)工程”項(xiàng)目生產(chǎn)經(jīng)理；從一位普通的農(nóng)民工，到“全國十大最美職工”。16個(gè)城市、31年、35項(xiàng)工程、40萬噸總吊裝量，數(shù)字可以總結(jié)過往，但卻無法擁有穿透生命的力度。

　　少小離家：“從南到北，我去過16個(gè)城市”

　　“1985年，那是1985年，”胡從柱強(qiáng)調(diào)了兩遍，“我18歲，家里人口多，困難。很多人涌去南方打工，我也跟著去了。”

　　放下行囊，胡從柱留在深圳。他職業(yè)生涯的起點(diǎn)，是中國第一幢鋼結(jié)構(gòu)摩天大樓——深圳發(fā)展中心。那時(shí)，他還只是中建三局鋼結(jié)構(gòu)安裝施工隊(duì)的一名學(xué)徒工。

　　吊裝，是鋼結(jié)構(gòu)安裝中的一項(xiàng)“龍頭工序”。上個(gè)世紀(jì)80年代，鋼結(jié)構(gòu)建筑在國內(nèi)剛起步，吊裝技工奇缺。

　　“吊裝工作要爬高架，很多人害怕。我是農(nóng)村孩子，膽子大，身體也好，就想試試。”對(duì)胡從柱來說，第一次爬上高架，從另一個(gè)角度去俯瞰城市的那一天，再平淡不過了。但其實(shí)，在那一瞬，他選擇了自己的一生。

　　胡從柱回憶，那個(gè)年代，吊裝設(shè)備還相當(dāng)簡(jiǎn)陋，一部對(duì)講機(jī)、一部吊車，就要吊起成噸鋼管。沒有精密準(zhǔn)確的數(shù)控裝置，工程的安全與效率，倚賴于工人對(duì)機(jī)器的熟悉程度和經(jīng)驗(yàn)多寡。

　　“剛工作時(shí)，別人去休息，我還得看書。沒辦法，我文化水平不高，要把技術(shù)弄懂，就得靠鉆研。”為了提高操作技能，胡從柱遇到復(fù)雜的工作都搶著干，一遍又一遍地向師傅請(qǐng)教技術(shù)細(xì)節(jié)，“有時(shí)候在吊車上看得入神了，一抬頭，天已經(jīng)黑透了”。

　　1995年，胡從柱作為吊裝班組長參建當(dāng)時(shí)的亞洲第一高樓——地王大廈。他帶領(lǐng)的班組僅用1年零12天便安全、優(yōu)質(zhì)、高速地完成了24500噸主樓鋼結(jié)構(gòu)的施工任務(wù)。

　　“兩天半一層，當(dāng)時(shí)有個(gè)提法叫‘深圳速度’。”胡從柱陶醉地回憶起那個(gè)年代，他的職業(yè)生涯，和中國的發(fā)展建設(shè)，一起欣欣向榮、蒸蒸日上。

　　2008年臨危受命，助武漢火車站項(xiàng)目順利封頂；2010年破解海控國際廣場(chǎng)項(xiàng)目裙樓鋼柱安裝難題；2013年成功挑戰(zhàn)廣州東塔項(xiàng)目25天極限施工……

　　“有難度，找從柱。”當(dāng)記者問及這句在公司廣為流傳的話時(shí)，他平淡地解釋：“我就是做這個(gè)事的，就得盡責(zé)任做好，沒想過太多。”

　　建設(shè)港珠澳大橋：我對(duì)這個(gè)項(xiàng)目有特殊的感情

　　1985年，站在深圳的施工高架上，能遙遙望見香港。胡從柱說，當(dāng)夜幕降臨時(shí)，對(duì)岸燈火璀璨，讓他覺得神秘又新鮮。

　　2015年，他又一次離香港很近，只不過這次，與30年前不同，他不再只是“璀璨香江”的旁觀者，而是建設(shè)者。當(dāng)年7月，港珠澳大橋珠海口岸項(xiàng)目開工，7萬余件鋼結(jié)構(gòu)構(gòu)件，7206個(gè)焊接球，14萬平方米屋蓋面積，占鋼柱總量70%的椎管柱、花瓣柱、梯形柱等異型構(gòu)件，海島型氣候等等，使現(xiàn)場(chǎng)吊裝困難重重。

　　作為公司的技術(shù)核心力量，胡從柱被派往項(xiàng)目現(xiàn)場(chǎng)。

　　“我們這一行，習(xí)慣了一個(gè)城市接一個(gè)城市跑，但接到這個(gè)調(diào)令，我還是特別激動(dòng)。”胡從柱說自己當(dāng)晚翻來覆去睡不著，因?yàn)樵谛侣勆弦呀?jīng)有過了解，知道這是繼青藏鐵路、長江三峽之后的又一項(xiàng)“世紀(jì)工程”，建成后，將會(huì)推動(dòng)香港、澳門與祖國的互聯(lián)互通走向新紀(jì)元。

　　一到項(xiàng)目，胡從柱就對(duì)現(xiàn)場(chǎng)展開調(diào)查，每一臺(tái)塔吊性能、每一處構(gòu)件堆放、每一次吊裝順序，他都摸得清清楚楚，并針對(duì)每種構(gòu)件制定了詳細(xì)的吊裝方案，為大面積吊裝做足準(zhǔn)備。

　　2015年12月正是施工繁忙期，出現(xiàn)了土建及各工序交叉作業(yè)問題。胡從柱仔細(xì)研究工期計(jì)劃和場(chǎng)地布置，時(shí)常一坐就到了下半夜，最后提出自主創(chuàng)新的“移動(dòng)式拼裝操作平臺(tái)”方法，將原位拼裝轉(zhuǎn)變?yōu)榈孛嬉淮螁卧�拼裝和樓面二次吊裝，成功化解了難題。

　　吊裝是異常辛苦的工種，把身體暴露在城市上空，經(jīng)受烈日、暴雨的反復(fù)考驗(yàn)，還懸著一顆心。但胡從柱認(rèn)為，是純粹的熱愛，讓他戰(zhàn)勝了常人難以忍受的惡劣工作環(huán)境。

　　“我經(jīng)常想，我參加過我國第一個(gè)鋼結(jié)構(gòu)項(xiàng)目。從學(xué)習(xí)日本人的技術(shù)，到自主建設(shè)大廈、大橋，我?guī)缀跻娮C了鋼結(jié)構(gòu)發(fā)展的全過程。對(duì)這個(gè)事，還是有一點(diǎn)使命感的。”提到“使命感”，胡從柱有些不好意思，他似乎不習(xí)慣用如此厚重的詞語來形容自己的工作，所以特意加上了“有一點(diǎn)”。

　　“香港就在那兒，大橋建好后，港珠澳三地就真的連在一起了。”胡從柱指了指遠(yuǎn)方：“搞鋼結(jié)構(gòu)三十年，對(duì)這個(gè)項(xiàng)目的感情挺特殊的。”他又笑了。順著他所指的方向，港珠澳大橋在海岸上延展。橋，連接著地域，也溝通了人心，胡從柱沒說出口的“特殊感情”，是內(nèi)地一名普通建設(shè)者對(duì)港澳同胞血脈相連的愛與牽掛。

　　“鋼結(jié)構(gòu)”之外：我只是個(gè)普通人

　　“我最不會(huì)接受采訪。”攝像機(jī)關(guān)閉后，胡從柱坐在一旁的椅子上大口喝水，他的表情松弛下來：“我小時(shí)候說話，比別人都要晚。我的老父親，那時(shí)就愁啊，說你以后怎么養(yǎng)活一家人。”

　　提到父親，胡從柱掩不住失落。那年父親過世，按照鄉(xiāng)俗，在六畜回籠、夜深人靜時(shí)，胡從柱去為父親“暖墳”。躺進(jìn)冰冷堅(jiān)硬的新墳坑，看著頭頂婆娑的樹影，想著眼前的天人永隔，胡從柱大慟。“覺得自己真是挺不孝順的，這么多年，沒有好好陪陪父親。”

　　很快，他又有稍許釋然：“但我老婆很賢惠。這些年，都是她替我照顧老人，拉扯子女。”

　　胡從柱說，因?yàn)閷?duì)妻子愧疚，每年短暫的休假期，他哪兒都不去，就回家陪著家人。“拼命干活，彌補(bǔ)對(duì)家里的虧欠。”

　　胡從柱對(duì)妻子承諾，等老母親過身，孩子們也長大獨(dú)立，就把她接到身邊：“不忙的時(shí)候旅旅游，看看我參與建設(shè)過的那些項(xiàng)目。她幾乎都沒怎么去過。”

　　深圳地王大廈、武漢九頭鳥造型火車站、昆明會(huì)展中心、央視新臺(tái)址，還有正在建設(shè)的港珠澳跨海大橋旅檢大樓……一轉(zhuǎn)眼，胡從柱已經(jīng)離家30年，他的足跡遍布祖國南北。行萬里路，對(duì)家人的愛總牽引著他的內(nèi)心最深處。

　　“我女兒說，爸爸你搞這個(gè)鋼結(jié)構(gòu)還挺厲害的，穿一身工作服真帥。”提起孩子，胡從柱舒心地大笑起來：“我問是不是啊，我都老了，帥什么。”

　　女兒受父親感染，曾一度立志要從事鋼結(jié)構(gòu)相關(guān)工作，但陰差陽錯(cuò)，最后未能如愿。“說實(shí)話我挺遺憾的，沒能親自教她。”胡從柱有些失落。

　　雖未能帶女兒入行，但胡從柱每到一個(gè)項(xiàng)目都能帶出一幫徒弟。現(xiàn)在這些徒弟都已成長為公司骨干。技藝得之于守、用之于破、創(chuàng)之于離。在徒弟心目中，胡從柱是他們永遠(yuǎn)的偶像。

　　“我真的只是個(gè)普通人。”胡從柱向記者強(qiáng)調(diào)了一遍又一遍，但他身后的榮譽(yù)卻告訴人們，他并不普通：他參建的工程獲得中國鋼結(jié)構(gòu)金獎(jiǎng)5項(xiàng)，國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)7項(xiàng)，本人多次被評(píng)為公司“先進(jìn)個(gè)人”，2015年獲廣東省“五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆睒s譽(yù)稱號(hào)，2017年獲“全國最美職工”榮譽(yù)稱號(hào)。

　　談到未來，如果有一天從高樓上走下來，從吊車中走出去，你會(huì)做什么？胡從柱說他從來都沒想過這么遠(yuǎn)：“我只想做好手邊的每件事，充實(shí)地過好每一天。”

　　隨后，他又笑笑：“大目標(biāo)沒有，小的倒是有一個(gè)。年底港珠澳大橋通車時(shí)，想沿著橋去香港看看。”他指指手邊的包：“通行證都辦好了，就等著通車出發(fā)呢。”（文/樊帆 聯(lián)絡(luò)支持/劉禛）