錢七虎，對很多人來說，這個名字有點陌生。這位中國工程院首屆院士雖然已是82歲高齡，仍然精神矍鑠，健步如飛。如今，他保持著早年擦涼水澡的習慣，一周至少游泳兩次。用他的話講，運動是為了強健體魄，更好地服務(wù)科研工作。

　　2018年度國家最高科學技術(shù)獎獲得者、我國現(xiàn)代防護工程理論的奠基人、防護工程學科的創(chuàng)立者……如果說研究核武器等毀傷武器是在造“矛”，那么防護工程研究則是在鑄“盾”。耗盡畢生心血，為我國鑄就堅不可摧的“地下鋼鐵長城”立下不朽功勛，而今面對紛至沓來的贊譽，錢七虎笑言，還是最喜歡科技工作者這個稱謂。

　　“國家選派我出國學習防護工程，就是把信任給了自己”

　　年輕時的錢七虎是個名副其實的“學霸”。

　　中學時期，他6門課中有4門滿分。在響應(yīng)國家號召到哈爾濱軍事工程學院求學6年間，埋頭苦學的他僅回過一次家。離校時，作為全年級唯一的全優(yōu)畢業(yè)生，他被保送至前蘇聯(lián)莫斯科古比雪夫軍事工程學院深造。

　　前蘇聯(lián)留學期間，錢七虎更加如饑似渴地學習。那時，他最大的愛好是去書店看書買書——上街的次數(shù)很多，可留學6年，他愣是沒去過一處景點。直到上世紀90年代機緣巧合到俄羅斯開會，才彌補了這個遺憾。

　　1965年，錢七虎學成歸來，擔任了原西安工程兵工程學院教員。當時，世界正面臨核武器威脅。“防護工程是我國的地下鋼鐵長城，‘矛’升級了，我們的‘盾’就要及時升級。國家選派我出國學習防護工程，就是把信任給了自己。”那時起，為中國設(shè)計打不爛、炸不毀的“鋼鐵堅盾”成了他一生執(zhí)著追求的目標。

　　上世紀60年代，戈壁深處一聲巨響，荒漠升起一片蘑菇云……身著防護服的錢七虎迅速沖進了核爆中心勘察爆炸現(xiàn)場，當時他受命進行空軍飛機洞庫防護門的設(shè)計。錢七虎發(fā)現(xiàn)，飛機洞庫的防護門沒有被炸壞，里面的飛機也沒有受損，但防護門發(fā)生了嚴重變形無法開啟，里面的飛機無法飛出。怎么辦？他首先想到的是使用先進力學計算理論和計算設(shè)備改良防護門相關(guān)設(shè)計計算。

　　“理想”很豐滿，現(xiàn)實很骨感。當時，先進的計算設(shè)備是大型晶體管計算機，他們從未接觸過，輾轉(zhuǎn)多方協(xié)調(diào)，才能利用節(jié)假日和吃飯、睡覺的空隙，打“時間差”蹭人家的設(shè)備用。有了“金剛鉆”，可面對“天書”似的上機手冊，團隊又傻了眼。“兵來將擋，水來土掩”。錢七虎關(guān)起門來啃這本“天書”——兩天后，他再次站在團隊成員面前，說的第一句話是，“可以上機操作了！”原來，這兩天他不僅看懂了“天書”，還著手編寫了大型防護結(jié)構(gòu)的計算程序。

　　咬定青山不放松，歷時兩年多，錢七虎設(shè)計出當時國內(nèi)跨度最大、抗力最高的飛機洞庫防護門，但也接到一份“十二指腸潰瘍和胃潰瘍”的醫(yī)療診斷書。他顧不上休養(yǎng)，又趁熱打鐵開始了“有限單元法在工程結(jié)構(gòu)計算中的應(yīng)用”的編著。這時，嚴重的腸胃疾病尚未痊愈，長期勞累又誘發(fā)痔瘡，他就每天趴在床上看書寫作。

　　時光不負情深。這本在床頭寫成的專著，問世不久便獲得1978年全國科技大會重大科技成果獎。在1979年召開的全國性學術(shù)會議上，錢七虎一個人就入選了8篇關(guān)于防護工程方面的前沿論文和研究成果，學術(shù)界為此一震。1980年，學院職稱評審時，助教、講師都不是的錢七虎，破格評上了副教授。那一年，他43歲。

　　“大腦越用越靈活，作為科學家就要始終做一個‘蓄水池’”

　　敏銳的洞察力，這是熟悉錢七虎的人對他的一致評價。

　　這從一連串的“率先”中便可管窺一斑：在國內(nèi)首次應(yīng)用空氣動力學原理與方法解決防護工程孔口防護的一系列計算問題；率先研制土中柔性輕型野戰(zhàn)防護工事，解決當時急需快速構(gòu)筑大批量工事的緊迫需求；率先研制出國內(nèi)第一套空中核爆壓力試驗?zāi)�擬裝置，為構(gòu)建地下工程防護理論技術(shù)體系提供了必備……

　　其中一個代表性的例子，即抗深鉆地武器防護工程的系統(tǒng)研究。

　　“矛”與“盾”總是在攻防對抗中，不斷碰撞出新的“火花”。隨著偵察手段不斷更新、高技術(shù)武器與精確制導武器相繼涌現(xiàn)，防護工程在高度透明化戰(zhàn)場中，常常是“藏不了、抗不住”。“‘善守者，藏于九地之下’，信息化戰(zhàn)爭中，偽裝和防護不是‘無能為力’，而是要走綜合防護、土木工程防護與信息化防護相結(jié)合的路子。”上世紀90年代，錢七虎提出了建設(shè)深地下超高抗力防護工程總體構(gòu)想。

　　十年磨一劍。他帶領(lǐng)團隊攻克了一個個難關(guān)，為抗鉆地核武器防護工程的設(shè)計與建設(shè)提供了理論依據(jù)，也為我國戰(zhàn)略工程安全裝上了“金鐘罩”。

　　勇于攀登的人，腳步從不停歇。

　　“19世紀地面上建了很多橋，20世紀又修了很多高層建筑，21世紀將是地下空間開發(fā)利用的世紀。”早在1999年，錢七虎就敏銳地發(fā)現(xiàn)，地上空間利用遠遠跟不上人口增長。他首次提出開發(fā)利用城市地下空間的戰(zhàn)略，組織編制了全國20多個重點設(shè)防城市的地下空間規(guī)劃。

　　隨著經(jīng)濟和國防建設(shè)快速發(fā)展，人類對地下空間的開發(fā)利用不斷走向縱深：深逾千米乃至數(shù)千米的礦山，埋深逾千米的水電工程引水隧道。所有這些地下空間工程的設(shè)計和施工，都會遇到關(guān)鍵性問題：比如，高地應(yīng)力和高溫條件下深部巖體的變形、破壞，特別是巖爆。

　　為安全開發(fā)利用深地下空間，錢七虎花費近20年，攻克了困擾巖體力學界多年的16項關(guān)鍵技術(shù)，解決了近30項技術(shù)難題。

　　老驥伏櫪，志在千里。而今已是耄耋之年的錢七虎仍舊沒有閑下來。平時除去吃飯、休息、鍛煉時間，他只有兩件事——看資料和改資料。翻看他2018年6月以后的工作安排表，幾乎每個月都有數(shù)個活動，地點涉及數(shù)個省市，還有跨洋國際學術(shù)會議。

　　“干事業(yè)就像爬山，只有不斷挑戰(zhàn)一個又一個高峰，才能使科學發(fā)展走在最前沿、最前列。”錢七虎說，自己像“雷達”和“海綿”，要通過參加各類活動，捕捉和儲備大量科研前沿信息。

　　“如果樹立的是一個基于國家的價值觀，你關(guān)注的就是國家、民族和人民”

　　前不久，被譽為“工程界珠峰”的港珠澳大橋正式開通，橫臥伶仃洋兩岸，連接香港、珠海、澳門三地，錢七虎就是為大橋建設(shè)貢獻智慧力量的專家之一。

　　“國家需要什么，科學家的興趣就應(yīng)該在哪，要站在國家全局考慮問題。”對港珠澳大橋海底隧道建設(shè)方案的建議，錢七虎可謂用心良苦：港珠澳大橋的海底隧道建設(shè)全長約6公里，未來建成后要確保伶仃洋能通行30萬噸郵輪。錢七虎綜合考慮洋流、浪涌、沉降等各方面因素，提出了合理化建議方案。

　　“隧道工程領(lǐng)域的創(chuàng)新既要步子邁得開，更要邁得穩(wěn)。”作為南京長江隧道專家委員會主任和上海崇明長江隧道、武漢長江隧道專家委員會成員，錢七虎對這些長江隧道的建設(shè)方案提出了方向性的修改意見。

　　1992年，珠海機場擴建，需兩年內(nèi)建成可降落大型客機的機場。然而，雄踞三灶島南端的炮臺山成為機場擴建的天然屏障。“炸掉炮臺山！”消息傳出，咨詢者、洽談?wù)呒娭另硜恚�但很快又歸于沉寂。

　　原來，爆破總方量1085萬立方米；50%的土石方要一次性定向爆破到大海，50%的土石方要松動破碎；把半座山扔進大海，需要上萬噸炸藥，還要確保山外600米和1000米兩處村莊安全，房屋不得倒塌……弄清炮臺山爆破的真正難度后，大家猶豫了。“是挑戰(zhàn)，更是機遇！”關(guān)鍵時刻，時任工程兵工程學院院長的錢七虎立下軍令狀。

　　當年12月28日，珠海三灶島，隨著爆破工程現(xiàn)場總指揮一聲令下，霎時間，1.2萬噸炸藥和數(shù)萬支雷管逐一起爆，其爆炸當量相當于二戰(zhàn)時期美國投放廣島原子彈的60%。這一爆，至今仍保持著直列條形裝藥工程爆破當量的紀錄，它不僅吹響了珠海特區(qū)改革前進的新號角，也開辟了我國爆破技術(shù)新的應(yīng)用領(lǐng)域。

　　按照規(guī)定，學院參與工程設(shè)計和施工組織的同志會拿到一筆可觀的獎金，錢七虎卻堅持分文不要。“如果只追求個人名利，那你的關(guān)注點始終是在個人幸福的方向；如果樹立的是一個基于國家的價值觀，你關(guān)注的就是國家、民族和人民。”錢七虎說。

　　看淡金錢的錢七虎一直保持著艱苦樸素的習慣。1993年，錢七虎隨團到美國佛羅里達州參加國際學術(shù)會議。他們不但選擇了房租便宜的旅館，為節(jié)省會議用餐費用，還自行買菜在旅館做飯吃，省錢又可口……回國后，他把這趟去美國節(jié)省的400美元，全部交給了財務(wù)部門。

　　一次，錢七虎到北京參加會議，看到隨行的參謀住房有兩張床，便退掉給他安排的套間，兩人睡一間房子。有人說他不會享受，錢七虎說，共產(chǎn)黨的官是帶頭吃苦的官，不管別人怎么說，他自己心里有一本賬。

　　花在工作上的時間多了，留給家庭的就少了。

　　“我有任務(wù)，走了。”在那些不分晝夜、緊鑼密鼓工作的日子里，錢七虎臨走時只能給家人留下這6個字。此后幾個月，他就從人間悄然“蒸發(fā)”。1981年，與恩愛的妻子異地分居16年后，他們終于在南京長相聚。而由于忙于工作，對夫人和兩個孩子卻顧及很少。

　　“每個時代有每個時代的精神，這是我們那個時代的特質(zhì)。”錢七虎說。如今，只要有時間他都會陪著老伴一起散步，他們手挽著手，肩并著肩，一起看日落日出。（經(jīng)濟日報·中國經(jīng)濟網(wǎng)記者 沈 慧）