黨覺桑布（何川 攝）

　　央視網(wǎng)消息（記者 何川 袁育堃）“北京的金山上光芒照四方，毛主席就是那金色的太陽……”7月10日下午，一場大雨剛過，在西藏自治區(qū)阿里地區(qū)日土縣日松鄉(xiāng)甲崗村，59歲的村黨委副書記、村委會主任黨覺桑布在回家的路上，愉快地哼唱起這首老歌。

　　這首歌與黨覺桑布基本“同齡”，近60年來在青藏高原傳唱不衰，也見證了他們一家三代放牧守邊，興邊致富的艱難歷程。

　　一扇木門結(jié)初心

　　黨覺桑布的父親多杰歐珠生于1922年，2013年去世，享年91歲，是這個(gè)家庭的第一代守邊牧民。

　　在1959年3月以前，黨覺桑布一家是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)奴領(lǐng)頭人，大伯赤來多杰、父親多杰歐珠等十四個(gè)兄弟姐妹，帶領(lǐng)甲崗村一帶幾十戶農(nóng)奴為日土宗的宗本和寺院領(lǐng)主無償勞動，沒有人身自由。

　　1959年3月28日，周恩來總理簽署了中華人民共和國國務(wù)院令，宣布解散原西藏地方政府，由西藏自治區(qū)籌備委員會行使原西藏地方政府職權(quán)。從此，西藏百萬農(nóng)奴在中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，同全國各族人民一樣成為國家的主人。也就是在這一年，黨覺桑布的父親多杰歐珠第一次見到了北京派來的人——金珠瑪米（藏語：解放軍）。

　　黨覺桑布回憶：“那是1959年4月，金珠瑪米派人來找我父親，讓父親準(zhǔn)備好牦牛駝隊(duì)，有運(yùn)輸任務(wù)。當(dāng)時(shí)大伯在區(qū)里（阿里地區(qū)）參加工作組學(xué)習(xí)，聽大伯詳細(xì)介紹了金珠瑪米的情況，父親立刻把附近所有的牦牛都集中起來，一共30多頭。全村人趕著牦牛往前線一共跑了四、五趟，剛開始運(yùn)送的是糧食，后來有子彈和其他物資。”有了牧民的全力支持，金珠瑪米經(jīng)過兩天戰(zhàn)斗大獲全勝。

　　多杰歐珠從戰(zhàn)場上帶回來了一扇木門。多年以后，多杰歐珠還在門前給人講述金珠瑪米當(dāng)年如何英勇地趕走侵略者的故事。這一仗，也讓多杰歐珠一家和金珠瑪米結(jié)下了深厚的情誼，老大赤來多杰隨后參加了中國共產(chǎn)黨，成為阿里地區(qū)最早一批藏族黨員干部。

　　黨覺桑布說：“大伯離開的時(shí)候告訴我父親，我們世世代代守著的土地不能丟，他走以后，要父親帶著大家和金珠瑪米一起繼續(xù)守下去，父親也成了村里的第一批守邊民兵。”

　　從這以后，多杰歐珠一直在村里放牧守邊，終其一生沒有離開過。甲崗村黨委書記格桑頓珠告訴記者，多杰歐珠一家從未向身居要職的大哥要過一丁半點(diǎn)特殊照顧，是全村人一說起就豎大拇指的好人家。

　　黨覺桑布21歲這年，多杰歐珠勸服黨覺桑布放棄去縣農(nóng)村信用社工作的打算，次年參加了甲崗村民兵集訓(xùn)，巡邊守邊的使命就這樣傳承下來。

　　黨覺桑布到放牧點(diǎn)上看望兩個(gè)兒子。（袁育堃 攝）

　　兩抓偷渡盡使命

　　黨覺桑布生于1960年8月19日，從1982年參加民兵，至2003年，21年民兵生涯中，黨覺桑布記憶最深的是曾經(jīng)兩次獨(dú)身一人抓獲境外偷渡人員，其中最驚險(xiǎn)的一次，對方還是一名境外逃犯。

　　據(jù)介紹，甲崗村有80余公里邊境線，3處邊境維穩(wěn)執(zhí)勤點(diǎn)，1處對外貿(mào)易點(diǎn)。甲崗村每個(gè)執(zhí)勤小組都由黨員帶隊(duì)，黨員家庭帶頭抵邊放牧，做到放牧就是巡邏、放牧就是站哨。“放牧是巡邏、生產(chǎn)是執(zhí)勤、人人是哨兵”，黨覺桑布10歲起跟隨父親放牧，父親就開始灌輸給他這個(gè)理想信念。

　　在平均海拔4000多米的青藏高原邊陲，數(shù)十年如一日堅(jiān)持這樣的信念并不容易。

　　“我記事起是人民公社時(shí)期，我們一家三口管著公社的1000多頭羊，到了年底，把牛羊趕到阿里地區(qū)統(tǒng)一銷售以后，按家里勞動力公分分配糧食和肉，我們家一年可以分到15只羊，1500斤糌粑，七八百元錢，生活不能跟現(xiàn)在比，在當(dāng)時(shí)溫飽勉強(qiáng)能解決了。”黨覺桑布說：“當(dāng)年的日子雖然很苦，但是沒有人當(dāng)逃兵。那時(shí)候村里沒有通電，也沒有商店，衣服都是自己用羊毛織的，鞋子一般用羊皮做，年底了可以去阿里地區(qū)買一些里面穿的襯衣和解放鞋，解放鞋的質(zhì)量好，冬天的時(shí)候，可以把羊毛塞進(jìn)鞋里保暖，穿上放羊一年都不會壞。”

　　80公里的邊境線，黨覺桑布和村里的民兵每年都會集中巡邏，每次要走5天山路，糧食自己帶，晚上找個(gè)背風(fēng)的地方一躺就行。村里的牧民每戶都有人輪流駐守在邊境線附近的放牧點(diǎn)，每月要沿邊境線走數(shù)十趟。黨覺桑布看來這是再普通不過的事情，是他應(yīng)該做的。

　　阿里地委組織部一位工作人員告訴記者：“一位老牧民跟我說過這樣一句話，‘跟著頭人念了幾十年的經(jīng)，我們沒有一寸土地一只羊，共產(chǎn)黨來了，打跑了侵略者和土匪，我們有了自己的地、自己的羊，為什么不好好守住呢？’，老人說的大白話，也就是黨覺桑布他們想表達(dá)的意思。”

　　黨覺桑布在家中退居二線，工作之余主要照看孫女和孫子。（何川 攝）

　　帶頭創(chuàng)造“幸福甲崗”

　　從1988年起，黨覺桑布開始擔(dān)任甲崗村一組小組長，至今20多年間擔(dān)任過村副主任、村黨委副書記、村主任等職務(wù)。

　　記者走訪甲崗村幾位黨員時(shí)發(fā)現(xiàn)，甲崗村目前為止沒有出現(xiàn)過一起惡性刑事案件。日土縣人民法院副院長達(dá)瓦卓瑪告訴記者：“據(jù)我調(diào)查統(tǒng)計(jì)，甲崗村建村截至目前，在日土縣人民法院辦理的案件只有三起，兩起婚姻問題，一起經(jīng)濟(jì)糾紛，當(dāng)事人都服從判決，案件得到很好處理。”

　　日土縣人民法院副院長達(dá)瓦卓瑪。（何川 攝）

　　達(dá)瓦卓瑪笑著說：“我就是甲崗村土生土長的人，我們村的民風(fēng)之所以這樣純樸，和黨覺桑布以及甲崗村的黨委班子帶領(lǐng)有很大關(guān)系。截至目前，甲崗村有192戶710人，黨員有106名。在地廣人稀的日土縣，算得上是一個(gè)大村子了。從小時(shí)候我就聽大人講過，有事找黨覺桑布，他是全村公認(rèn)最公正的人。2017年，我去甲崗村宣講法律時(shí)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)村的特別之處，村民與村民之間，不管生意上還是生活上的問題，都要寫下合同或者合約，再請村委會公證，這在西藏邊陲的小村落是非常罕見的現(xiàn)象。走訪后才知道，黨覺桑布他們制定的村規(guī)民約起到了很大的推動作用，加上大家公認(rèn)的‘領(lǐng)頭人’黨覺桑布的調(diào)解，很多矛盾糾紛都得到了提前預(yù)防和化解，自然就沒有惡性刑事案件發(fā)生。”

　　黨覺桑布說：“這么多年以來，我在村里沒有遇到過一次調(diào)解不好的矛盾。有一次調(diào)解，我遇見了脾氣犟得牛都拉不回來的人，他跟我大吵，我也跟他大吵，吵完架我拉著他一起去村委會領(lǐng)罰單，對我的懲罰和對他的懲罰是一樣的。如果村民堅(jiān)持要去做不好的事情，我告誡過，他不聽，那就讓我倆一起受苦認(rèn)罪。大家都不是壞人，一般都會平靜下來協(xié)商出結(jié)果，所以最后都調(diào)解好了。”

　　達(dá)瓦卓瑪說，就她知道的情況，黨覺桑布首先做到了公正、公平，在黨員干部中起到了帶頭表率作用，從未對自己和自己的親戚有過半點(diǎn)偏袒，這是他讓村民信服的最大原因。

　　7月10日，黨覺桑布剛從兩個(gè)兒子次仁南杰、洛桑維色的放牧點(diǎn)上送物資回來。在放牧點(diǎn)上，還有黨覺桑布的妻子次旺卓嘎和剛出生六個(gè)月的小孫女。黨覺桑布除了忙村里的事，就在家中看管兩個(gè)小孫子，巡邊放牧的使命，已經(jīng)傳到了家族第三代的手中。

　　黨覺桑布說：“我的小女兒今年16歲，在拉薩讀高二。我希望他們以后都考大學(xué)。學(xué)到了本事，如果還想回老家，就來繼續(xù)做有本事的新時(shí)代牧民。”

　　送別記者時(shí)，黨覺桑布在家里又哼唱起了那首熟悉歌：“北京的金山上光芒照四方……”