美國人口占世界總?cè)丝诘?.2%，被監(jiān)禁人數(shù)卻占全球的20%。20世紀(jì)80年代，美國公立監(jiān)獄人滿為患，聯(lián)邦政府在撥款建設(shè)、維護(hù)監(jiān)獄方面不堪重負(fù)，私營監(jiān)獄趁機(jī)勃興。如今，美國的私營監(jiān)獄已成為盤根錯節(jié)的壟斷產(chǎn)業(yè)。兩家私營監(jiān)獄運(yùn)營企業(yè)巨頭美國矯正公司和GEO懲教集團(tuán)，在全美擁有百余座監(jiān)禁設(shè)施。觀察人士批評私營監(jiān)獄賺取巨額利潤，非但未能節(jié)約聯(lián)邦政府開支，反而肆意侵犯人權(quán)，損害族裔公正，無助于緩解美國高犯罪率和大規(guī)模監(jiān)禁問題，不斷遭到社會抵制與民眾抗議。

　　美國私營監(jiān)獄裝扮成國家暴力機(jī)器，其根本目的是斂財。私營監(jiān)獄斂財手法不外乎“開源節(jié)流”。美國政府一般按照囚犯人數(shù)向私營監(jiān)獄付費。在“開源”方面，除了政府提高“人頭費”標(biāo)準(zhǔn)之外，美國私營監(jiān)獄最理想的情形是“每日滿房”。私營監(jiān)獄的牟利訴求會滲透至美國刑事司法的各個環(huán)節(jié)，因而樂見多逮捕、多羈押、高定罪率、長期監(jiān)禁，乃至再次入獄。在利益最大化的驅(qū)使下，私營監(jiān)獄會充分利用美國司法腐敗與制度缺陷。2008年，美國賓夕法尼亞州兩名法官被指控收取私營監(jiān)獄賄賂，對上千名未成年被告人濫施重判，使私營監(jiān)獄獲利。私營監(jiān)獄運(yùn)營企業(yè)旗下的私營看守所會與檢察官相互勾結(jié)，前者使被羈押的刑事被告人在煎熬中身心崩潰，后者略施手段便可迫使被告人認(rèn)罪，以獲得高勝訴率。私營監(jiān)獄依靠政府包庇來持續(xù)牟利，自然愿做爪牙。法國阿爾斯通公司前高管、《美國陷阱》作者弗雷德里克·皮耶魯齊曾被美國政府精心設(shè)陷抓捕，先后關(guān)押于懷亞特看守所和莫斯?jié)h農(nóng)山谷改造中心。這兩處監(jiān)禁場所皆為私營。

　　在“節(jié)流”方面，美國私營監(jiān)獄拼命壓低運(yùn)營成本。美國記者肖恩·鮑爾曾臥底私營監(jiān)獄4個月，將其見聞寫成《美國監(jiān)獄》一書來揭露私營監(jiān)獄強(qiáng)迫勞動、壓榨盤剝的黑幕。根據(jù)肖恩的記錄，私營監(jiān)獄獄警薪酬普遍低于公立監(jiān)獄，且會盡可能精簡員工以減少福利等費用支出。私營監(jiān)獄把罪犯當(dāng)作勞動機(jī)器，壓縮其衣食等各項花費。有些私營監(jiān)獄還將生活必需品的成本加倍從囚犯身上找回。甚至當(dāng)囚犯病情危重必須送醫(yī)時，私營監(jiān)獄也會漠視其需求，故意拖延，因為送醫(yī)意味著增加花費。私營監(jiān)獄壓低運(yùn)營成本以擴(kuò)大利潤，代價是對囚犯的人權(quán)造成無法彌補(bǔ)的傷害。獄政管理能力不足導(dǎo)致囚犯最基本的生命權(quán)、健康權(quán)缺乏保障。獄警素質(zhì)良莠不齊，對囚犯的管束消極，甚至默許黑幫、獄霸來“管理”秩序，更不用指望會有對罪犯的真正教育改造。正如肖恩寫道：“如果一所監(jiān)獄可以如此盈利的話，它還會在乎犯人改造成什么樣子嗎？”

　　美國私營監(jiān)獄經(jīng)常圍獵的對象包括窮人、少數(shù)族裔、未成年人、移民等群體。

　　窮人很可能因為無力支付保釋金而被羈押，最終迫于壓力選擇認(rèn)罪。窮人往往也難以承受罰金刑或緩刑所附加的苛刻要求。

　　美國司法領(lǐng)域存在系統(tǒng)性種族歧視。非洲裔占美國總?cè)丝?2.4%，卻占監(jiān)獄囚犯總數(shù)的三分之一。有色人種在美國18歲以下未成年人中的比例約為三分之一，卻占被監(jiān)禁未成年人總數(shù)的三分之二。有研究顯示，私營監(jiān)獄中的族裔失衡更加嚴(yán)重。原因是私營監(jiān)獄為了利益最大化，傾向于將健康風(fēng)險較低、能夠勞動者留在獄中。因較常見的毒品犯罪、暴力犯罪等入獄者又多是部分少數(shù)族裔年輕人群。

　　2020年，被美國移民和海關(guān)執(zhí)法局羈押的移民中逾80%在私營拘留所。兩家最大的私營監(jiān)獄運(yùn)營企業(yè)從與美國移民和海關(guān)執(zhí)法局的合同中獲得當(dāng)年總收入的28%。大量移民和移民兒童在條件惡劣的私營拘留所中長期被羈押，難以獲得權(quán)利救濟(jì)。

　　美國私營監(jiān)獄不受信息公開法約束。關(guān)于私營監(jiān)獄信息公開的立法進(jìn)程遲緩。制度漏洞使私營監(jiān)獄能夠日復(fù)一日遮蔽對人權(quán)的踐踏。但是，惡性事件與訴訟頻發(fā)，讓世人窺見私營監(jiān)獄高墻下的罪惡。美國私營監(jiān)獄中發(fā)生吸毒、性侵、斗毆、持械傷人，乃至造成囚犯非正常死亡的案件頻見報端。《紐約時報》曝出的一段監(jiān)控錄像更讓人感受到現(xiàn)場的恐怖。2017年，密西西比州一座私營監(jiān)獄發(fā)生囚犯斗毆，一名被擊倒在地的非裔男子被其他囚犯持械毆打，獄警約半小時后才到現(xiàn)場。美國私營監(jiān)獄也常因敗訴和輿論壓力而被迫向受害人支付賠償金。但這與正義無關(guān)，只是財務(wù)預(yù)算問題。對私營監(jiān)獄來說，支出的高額賠償金與律師費，以及事后用以“修補(bǔ)”企業(yè)形象的公關(guān)費用，本質(zhì)上都是運(yùn)營成本。私營監(jiān)獄還能以經(jīng)濟(jì)手段替代本應(yīng)由政府承擔(dān)的政治和法律責(zé)任，使自身與政府捆綁得更緊。而私營監(jiān)獄的運(yùn)營成本最終是由美國納稅人買單。

　　美國的政治體制和不斷加劇的政治極化使私營監(jiān)獄成為難以根治的頑疾。2016年8月，美國司法部對私營監(jiān)獄的審查報告結(jié)論消極。該報告指出私營監(jiān)獄更頻繁發(fā)生安全事件，也存在監(jiān)管漏洞。時任總統(tǒng)奧巴馬隨即宣布將“逐步停用”私營監(jiān)獄。兩個多月后，大選結(jié)果使美國私營監(jiān)獄有恃無恐。2021年1月，拜登總統(tǒng)上臺頭一周就發(fā)布行政令，指示司法部不再與私營監(jiān)獄續(xù)約。不過，此舉政治作秀色彩大于實際意義，主要目的在把私營監(jiān)獄造成人權(quán)災(zāi)難的政治責(zé)任推卸給共和黨。而且，拜登這份行政令本身只能影響部分由聯(lián)邦政府與私營監(jiān)獄簽訂的合同，對州政府無直接影響。對于能夠斥巨資進(jìn)行游說、輸送政治獻(xiàn)金的私營監(jiān)獄運(yùn)營企業(yè)巨頭而言，規(guī)避這一紙行政令并非難事。

　　治標(biāo)不治本的表態(tài)恐怕只會暫時影響私營監(jiān)獄運(yùn)營企業(yè)的股價。要根除私營監(jiān)獄的弊害，美國政府需要政治勇氣，更需要直面癥結(jié)根源。遺憾的是，美國政客們更關(guān)心眼前政治利益，并無心實質(zhì)性增進(jìn)本國刑事司法公正，甚至挖空心思去詆毀別國來轉(zhuǎn)移國內(nèi)視線。

　　私營監(jiān)獄寄生于美國社會，利用宿主的弱點，操縱著其對自身的“需求”和“滋養(yǎng)”，已是美國社會的毒瘤，更是吞噬人權(quán)的黑洞。

　　（作者：陳長寧，系四川大學(xué)美國研究中心主任）