巴適，四川話，意為美好、舒服。
5月12日大地震至今，已然足月。一個月來，四川災區的群眾從哀傷和悲痛中“雄起了”，也挺起了不屈的脊梁。猶如李白在《蜀道難》中的激情謳歌：“地崩山摧壯士死，然后天梯石棧相鉤連。”危難時刻，川人對于改變命運的執著和堅韌，愈發彰顯得淋漓盡致。
雖物是人非，但精神猶存，四川人民正用雙手描繪一個“巴適”的明天。
生活：“路上的行人多了”
不經意間，綿陽城中復蘇了幾分勃勃生機。市民感覺“路上的行人多了”，司機感慨“交通又開始堵了”，小販感到“生意好起來了”……不錯，穿行于城市的大街小巷，沛然活力可感可觸。
一大早，于富謙老人就起床了，從帳篷探出頭來，發現比他早起的人還有很多，人人笑呵呵，樂融融，忙不停。忙啥？回家！昨天，唐家山懸湖威脅消弭，此時不回更待何時。帳篷里，6張床，15個人，于老挨個喚醒：“快點起來收拾，回家啦！”
頓時，帳篷內外，忙啊忙。疊被、拆床、裝箱，就連13歲的小外孫女也跟著跑進跑出，儼然一個小大人。七手八腳，只一個小時的功夫，大大小小的家什悉數裝上了小貨車，帳篷里只剩下一張木床。“爸，這床就不要了吧？都壞了！”“還是帶走吧，修修還可以睡。”于老不舍。他坐在床沿，把床摸了又摸，沉默半晌，終于一狠心，跟幺女兒說道：“算了，還是聽你的，不要了。”說這話時，兩眼仍盯著小床看。
“28號上的山，到現在也10多天了，想回去了！”于老和記者并排坐在床沿上，擺起了龍門陣。“不是說這里不好，其實政府照顧得已經很好咯。”71歲的老人念舊，愛說往事。他說，1976年唐山大地震那會兒，在外面一住就是一兩月，雖然廠里也發了竹子、膠布，可哪像現在吃喝拉撒管得這么周到。“現在帳篷是部隊搭的，就是巴適，每人每天還發10元錢、5斤米，三天兩頭發礦泉水、壓縮餅干、沙琪瑪、方便面，對了，老人和娃兒還發豆奶粉。”美中不足，就是莫得洗澡。“所以我中間回家了兩次，從小路繞過了封鎖線，就是為了洗個澡，”于老“覺悟”很高，“是我不好，莫聽指揮。”
帳篷外，喇叭聲急，家人催著要回家。走出帳篷，于老彎腰從泥地上摳出兩個礦泉水瓶，擰了擰，扁了，放到自行車兜里。一路推車走，一路話不停：“早點回去也好，可以做點事，在山上白白消耗國家的東西，不好！”
“搬家了嗎？”“回家了嗎？”從白云洞一路下來，行人彼此問候著。看，在富樂山、白云洞安置點的市民，絡繹不絕，背著鍋，挑著盆，扛著床，走下來，撒下滿山歡笑。
是啊，回家了。綿陽城里的人氣正在匯聚，恢復。對此，店鋪老板或許最有發言權。華安一品鮮酒店老板白林喜很敏銳：“這兩天生意明顯好多了，前段時間一天營業額只有兩三百塊，昨天一天就做了2000多，前天還有一個祝生的，一包就是七八桌。”
一切都在好轉。安置在三臺的部分北川受災群眾，陸續返回家鄉，6月6日，最后一批260名北川群眾也踏上返鄉旅程，他們將重建家園；6月7日，江油市楓順鄉的匯星超市恢復營業，至此，江油市126個“萬村千鄉”市場工程日用品農家店已全部恢復營業……
高考：“希望有，信心有”
北川中學，北川中學的學生，記者一直惦念著。已在長虹培訓中心復課的他們，是否安好？
中午，記者急匆匆前往。不想，長虹培訓中心大門緊閉，四五“小鬼”把門，任爾東西南北風，我自巋然不動，一個個言之鑿鑿：“沒有校長指令，一律不放行。”校長何在？此時此刻，校長劉亞春正在千里之外的北京人民大會堂。張校長、馬校長，手機不是關機就是不接，大門森然。軟磨硬泡，搬來“長虹”救兵，方得入門。感慨此門難進，保安一旁釋疑：“關心關注的人太多了，我們也是不得已，還請諒解。”
沒見過這樣的學校，一邊是教學樓，一邊是帳篷陣。操場上，一頂頂帳篷排得整整齊齊，正是學生住所。雖然不比宿舍舒服，但畢竟有了安身之地，學生說得直白：“帳篷還挺好的，除了白天熱一點。”老師說得實在：“學校沒了，能有這么一個地方復課，夠了。”
雖然不像一個正規的學校，但時間仍然是“北川中學時間”。初一英語老師劉成利說，現在作息時間跟原來差不多，6點30分起床，上午7：40到11：55上課，下午14：15到17：25上課，下午有一節讀報課仍然保留，雖然無報可讀，但是還是照上，只不過內容是學習讀書。“就一點不一樣，晚自習時間縮短了50分鐘，現在只從19：10上到21：30，主要是為了讓學生們多休息，畢竟，他們剛剛經歷了一場前所未有的大災難……”
不知不覺，話題還是說到了那個令人驚悸的時間。雖然記者采訪前再三提醒自己不要提5月12日，不提死亡，但老師學生們心口的這個傷疤，依然在隱隱作痛。劉老師說到動情之處：“初一（4）班，墻垮了，死了16個，但我們初一還是損失相對小的，高一損失最大，很多都是我教過的學生。”記者岔開話去：“現在所有班都復課了嗎？”“對，全部都復課了，幾乎所有幸存的老師都在上課，都在堅持，這也是我們告慰遇難學生和老師的最好方式吧。”后來，記者從其他老師那里得知，劉老師自己剛滿3歲的兒子也在那次大地震中走了，至今連遺體都沒找到。如今，她依然站在講臺上，一如既往地講授著ABC。憂傷，只隱藏在她的眼角處。
記者請她寫點什么，她略一思索，寫下一段話：
“Wish Beichuan Middle School better and better! Thank everyone who gives us help when we are in trouble!”落款是“Rose（Liu chengli）”。
作別劉老師，一旁吵鬧的三個男孩吸引了記者。一問，都是高三（6）班的學生，號稱“三劍客”，他們解釋，這是在籃球場上的稱呼，籃球是他們的共同愛好。也難怪，他們一見記者就問：“湖人和凱爾特人的比賽怎樣了？”當記者抱歉地告知最近沒時間看時，失望涌上他們面龐。談及高考，賀紅云說：“我想考軍事院校，特別喜歡軍人的氣質。”陳國超說：“我想考武漢大學，地質專業，但分比較高，要五六百分。選擇地質，也是想耍，想到處跑著看看。”馬洪說：“四川大學，最好和創業有關的，我喜歡史玉柱，特別是他跌倒了又爬了起來。”另外兩人“揭秘”：“他還寫了一筆記本的創業思路喲！”馬洪撓撓頭：“是的，只不過一地震，都震不見了。”
記者為他們鼓勁，他們則自信滿滿：“希望有！信心有！”好個“三劍客”！
生產：風雨之后見“長虹”
提及綿陽，自然要說到長虹，就好像宜賓之于五糧液，青島之于海爾。大震之后，作為當地最重要企業的長虹，當仁不讓，領銜擔當起了恢復生產的重任。
“我們14日下午就有員工進入長虹商貿中心總部上班了，”長虹集團企劃部朱建華很自豪，“這一舉動放在平時看看沒啥子，但當時大震剛過，余震不斷，這樣做是要冒很大風險的。”
長虹速度，夠快。5月14日，長虹ERP、OA、產品數據管理系統、倉庫管理系統、客戶關系管理系統等主要信息系統均基本恢復正常運行；5月15日，長虹多媒體公司電視三廠等恢復生產；5月30日，長虹綿陽總部所屬產業子公司已經全面恢復生產，并達到了震前水平。正如長虹董事長趙勇所說：“地震可以摧毀我們的家園，但不能摧毀我們堅強的意志。”
來到多媒體公司電視三廠，6條運轉著的生產線上，一臺臺平板電視正有序生產。三廠廠長助理強軍告訴記者，這里共有7條生產線，目前只有1條沒有運轉，原因是正在進行技術改造。為何這么快能恢復生產？強軍一指廠房上的橫幅，“堅定信心，團結一致，共渡難關”，幾個大字躍入眼中。“其實也沒得啥，只要有了信心，就沒有辦不了的事”，他說。
邊看邊說，說得最多的，還是員工，可愛的四川員工。有這樣的男員工，妻子臨產在即，青川家人告急，他卻不聲不響堅持在生產線上，直到5月21日女兒呱呱墜地，他才告假7天，到了今天，女兒名字也沒起，他這樣解釋，“太忙了，沒空去想”；有這樣的女員工，主動報名參加赴北川的搶險隊，被領導婉拒后，竟然悄悄爬上汽車，成為長虹集團赴北川搶險隊中的一抹“女兒紅”；還有這樣的員工，震后捐款，捐完了身上所有的錢，索性把衣服一脫，也捐掉了……
風雨之后是彩虹。近日，來自平武縣南壩、水觀、石坎等重災區的34名受災群眾，坐上綿陽開往遼寧沈陽的K386次列車，成為大地震后平武輸出的第一批外出務工人員；正值大春播栽關鍵時期，江油組織技術人員測算出各鄉鎮缺水面積，決定及時指導農民改種補種玉米、蔬菜、大豆。（譚新政）
